Nuri Pakdil emaneti teslim etti sahibine. 1980'lerde Sukut Sureti'nde yaşıyordu. Genç iken ağır abiydi. Yazmaya ve okumaya saygısı vardı. Katlı kravatlı masada oturarak kitap okuduğu söylenir. Yazıya da saygılydı. Bir cümleyi bin defa yeniden kurmak onu yormazdı. Çünkü onun için önemli olan sağlam ve etkili bir cümleler kurmak, hafızalarda kalmaktı...
Sosyal biri değildi. Belki içine dönmüştü belki başka nedenleri vardı ortalarda görünmüyor olmasının. Temiz ve büyük bir aşk yaşamıştı. Aşkın açtığı yaranın ne demek olduğunu bilenler bilir... O aşkını değil, fikrini öne çıkarmıştı yıllar yılı. Gençliğinde toplumdan ne denli kaçmışsa yaşlılığında o denli topluma sığınmıştı... Orta öğretim programlarına katılacak kadar çocuklaşmıştı. Cumhurbaşkanlığında ödül alırken yaptığı konuşma bir çocuğun, genç bir devrimcinin heyecanı gibiydi. Belki de bu çocuksuluğu onun devrimciliğini canlı tutuyordu. Devrimciydi, antiemperyalistti, özgürlükçüydü. Kudüs aşığıydı. Yıllar devrimciliğinden bir şey götürmemişti. Arap şiirini batılı metinlerden çevirecek kadar Batıyı bilen bir islamcı yazardı. Şairden daha çok aforizmacıydı. Vurucu cümleler kurdu, fikrini mıh gibi zihinlere çakıyordu. Bu yüzden eserleri sevilip okundu. Duygudan daha çok fikir ön plandaydı eserlerinde. Yıllarca suskun kalmıştı. Susma orucunu bozduğunda "sukut süretinde" birilerini sukutu hayale uğratmıştı...
80'li yıllarda ismen biliyordum, 90'lı yıllarda kitaplarıyla tanışmıştım. 2000'li yıllarda yüz yüze tanışmıştım. Sanki yıllarca yalnız yaşamanın intikamını alıyordu son yıllarında. Onunla bir çok ortamda karşılaşıyordum. Yıllarca hiçbiryede görünmeyen adam heryerde görünür olmuştu. Yaşlılığın getirmiş olduğu bir duygu olmalıydı. İlk Sukut Sureti kitabını okudum ama ben onun en çok Batı Notlarını sevdim. Batıyı edebiyat ve felsefesinden tanıyordu fakat Doğulu bir ruhla yazıyordu eserlerini. Duruş sahibiydi. Hayatı boyunca klas duruşuyla saygı uyandırdı. Ne devriciliğinden taviz verdi ne Kudüs sevgisinden. 80'ninden sonra Kudüs'e yolculuk bile yaptı.
Şimdi ebedi yolculuğa çıktığını duydum. Allah rahmet eylesin. Samimi devrimciliği günahlarına kefaret olsun.
